Не „само депресия“. Тя изглеждаше в капан в низходяща спирала на психичното здраве. Истинската причина беше дълбок шок.

Нещо явно не беше наред с Блейн Бътлър. Семейството й, което не желаеше да накара 39-годишния учен да се почувства по-зле, се опита храбро да го игнорира по време на празника си на Бъдни вечер през 2018 г.

Изглеждаше ужасно, спомня си сестра й Бритни Бътлър. Едното й око беше насочено навътре, тя продължаваше да бърше ръцете си в панталоните си, след като яде и казаното от нея всъщност нямаше смисъл. Не исках да споменавам нищо и да я накарам да се почувства по-зле. Мислех, че депресията й е наистина лоша.

Месеци по-рано Блейн беше загубила работата си от 10 години и изглеждаше в капан в низходяща спирала. Бритни, която е пет години по-млада, трябваше да се омъжи на 30 декември в Шарлотсвил, където живеят и двете жени. Блейн, фрейлината, бе спасила предсватбените тържества, знак, че тежка депресия тя успешно се бореше, откакто се задълбочаваше висшето училище. Но вместо да присъства на сватбата, Блейн се озовава в психиатрична болница, където прекарва шест дни.

По-малко от две седмици след изписването й, тя и семейството й бяха изправени пред шокиращи новини, които предизвикаха цялостна преоценка на последните събития, както и тези, датиращи от години.

Просто съм щастлив, че мога да продължа напред, каза наскоро Блейн и че нещата тръгнаха по моя начин.

Епизодична депресия

Първият пристъп на депресия на Блейн настъпва през 2002 г., когато тя е в първата си година от докторска програма по материалознание в Калифорнийския университет в Санта Барбара.

Неспособна да отиде на клас, тя се върна в Ричмънд, родния си град, за няколко месеца. Предписаха й прозак, възстанови се и се върна в Калифорния. Шест месеца по-късно тя напусна училище завинаги и си намери работа на пълен работен ден в кафене.

одобрени ли са някоя от ваксините от FDA

Обратно в Ричмънд през 2005 г., Блейн започва работа като научен сътрудник в компания за полимерни филми. През 2007 г. тя се оттегли на по-добра работа в Шарлотсвил, където Бритни работеше като графичен дизайнер.

В този момент винаги бях на лекарства [за депресия], но щяхме да го променим, каза Блейн, която посещаваше периодично психолог за терапия за разговори заедно с психиатър, който управляваше нейните лекарства.

Болестта й изглежда следваше модел: след няколко години антидепресантът необяснимо спря да работи ; психиатърът й щеше да предпише ново лекарство и тя щеше да се оправи. През годините тя приема десетина лекарства.

Предупредителните знаци за предстояща криза бяха разпознаваеми за Блейн и близките до нея.

Започнах да забелязвам, че вървя по-бавно, без да осъществявам зрителен контакт с хората, каза тя. И тя обсебващо препрочита J.K. Хари Потър на Роулинг или J.R.R. Книгите на Толкин Хобит, които бяха единствените неща, върху които можех да се съсредоточа.

През 2008 г. тя получава работа като изследовател. Тя се наслаждаваше на работата и изглеждаше процъфтявала.

Но през 2013 г. психичното й здраве се влошава. Не се справях добре, спомни си тя. На работа просто исках да пропълзя под бюрото си. Имах проблеми с фокусирането. Тя взе краткосрочен отпуск, работи върху стратегии за справяне и се върна на работата си.

Четири години по-късно нейният срив беше по-тежък, а възстановяването й по-бавно. Този път тя взе тримесечен отпуск по инвалидност. Тя винаги казваше „Наистина съм уморена“ и беше супер стресирана от работата, спомня си гаджето й Кайл Гъмлок, когото срещна през 2014 г.

Блейн се върна на работа през февруари 2018 г., надявайки се да се прехвърли на работа с по-малък натиск. Но точно преди това, което щеше да бъде нейната 10-та годишнина, нейните ръководители й дадоха избор: да подаде оставка или да бъде уволнена.

Тя избра първото и започна да работи като сървър в различни ресторанти в Шарлотсвил.

Работата рядко продължаваше повече от няколко месеца. Тя беше уволнена от всеки, защото забрави да постави поръчки на клиентите - или да ги достави. Спомням си, че си помислих: „Ако дори не мога да сервитьорка, просто искам да умра“, спомня си тя.

Тя продължи да посещава дългогодишния си терапевт и психиатър. Изглеждаше, че всичко, което правеха, беше да й хвърлят различни комбинации от лекарства, каза Гъмлок.

До края на лятото Блейн разви това, което предполагаше, че се случва често мигрена главоболие — сестра й ги имаше — и редовно пукаше Excedrin. Понякога балансът й се нарушаваше и тя се оплакваше, че зрението й се е влошило и има нужда от нови очила. Гъмлок многократно я призоваваше да отиде при лекар.

Голяма част от това време е мъгла, каза той. Гъмлок работеше на две работни места, опитвайки се да покрие ипотеката на къщата, която двойката беше купила предишната година. В началото на декември Блейн спря да приема психиатричните си лекарства; не изглеждаше ефективно.

„Свикване с лекарствата“

Няколко дни след вечерята на Бъдни вечер Гъмлок, който никога не я беше виждал толкова депресирана, се страхуваше, че Блейн може да се самоубие. Майка й пристигна от Ричмънд и по съвет на психолога на Блейн я откараха в спешното отделение на болницата. Часове по-късно лекарите решават да я приемат.

Помислих си: „Ако ще ми помогне да се оправя, добре“, спомня си Блейн. Тя беше по-малко ентусиазирана, когато научи, че в Шарлотсвил няма легла и ще отиде в болница в Ричмънд, на 75 мили. Тя пристигна в 2 часа сутринта на 28 декември с линейка.

Записите показват, че психиатърът, който я е приел, описва Блейн като желаещ за лечение, физически здрав, медицински стабилен. . . [с] много положителна перспектива. Тя съобщи, че има мигрена и й беше разрешен Excedrin, ако е необходимо.

Върнаха ме на лекарствата, каза Блейн, но се чувствах като в детска градина. Не знам как някой някога очаква да се подобри [там]. Исках да се махна от там възможно най-скоро.

Бритни, която се обаждаше всеки ден и посещаваше, преди да замине на медения си месец, каза, че сестра й изглеждала необичайно объркана. Виждал съм я депресирана и преди, но не можеше да отговаря на въпроси, каза тя.

Гъмлок, която посещаваше всеки ден, нетърпеливо искаше да си прибере дом.

Усещах, че не правят нищо, освен да й дават лекарства, каза той. Окото й все още изглеждаше изкривено и Блейн му каза, че е замаяна и веднъж е паднала. Той се притесняваше, че е прекалила с лекарствата.

На 2 януари 2019 г., ден преди изписването й, болничният психиатър удвои дозата на нейния антидепресант. На следващия ден тя видя своя психолог и психиатър в Шарлотсвил.

По-малко от три дни след завръщането й у дома, Блейн и Гъмлок бяха в кухнята си, когато тя внезапно се срина и започна да повръща. Той се обадил на 911. Блейн била откарана в спешното отделение, където й била диагностицирана а вазовагален епизод — припадък, който е резултат от определени тригери, включително стрес. Гъмлок каза, че психиатърът на Блейн му казал, че вярва, че тялото й свиква с лекарството, въпреки че преди това е приемала лекарството без инциденти.

Два дни по-късно се повтори същото. Бритни каза, че лекарите подозират, че Блейн може да има инфекция на пикочните пътища. Но през часовете, прекарани сестрите в спешното отделение, Бритни забеляза, че сестра й прави странни, рязко движение на ръцете. Лекарите искаха да я изпратят у дома, но Бритни възрази.

Казах им, че окото й е изкривено и е било така. . . и прави странни неща с лицето и ръцете си, спомни си, че каза Бритни.

След като тя и майка им настояха лекарите да разгледат по-отблизо, каза Бритни, те се съгласиха да допуснат Блейн, за да видят дали тя има гърчове.

Ан ЕЕГ не успя да улови припадък, но два дни след като тя беше приета, Блейн претърпя ядрено-магнитен резонанс на мозъка й, поръчан, след като тя съобщи за двойно виждане и не успя да движи дясното си око.

Полученото изображение беше яростно: тумор с размерите на портокал е нахлул в десния преден лоб на мозъка на Блейн. Тя каза, че един лекар го оприличи на айсберг, плаващ на върха на мозъка ми. Имаше доказателства за херния , потенциално фатално състояние, което настъпва, когато мозъкът е изцеден от позиция.

Туморът причинява оток на папилата , подуване на зрителния нерв, което е причинило двойното й виждане; това беше и причината за странното й око. Туморът е отговорен и за множество други симптоми: объркване, припадък, повръщане, главоболие и най-вероятно нейната скорошна тежка депресия.

Лекарите й казаха, че се нуждае от мозъчна операция и скоро; това беше единственият начин да се определи окончателно вида на мозъчния тумор.

Бях с нея, когато й казаха, спомня си Бритни. Беше поразително, като нещата, които се случват във филмите.

Блейн имаше различна реакция. Почувствах огромно облекчение, каза тя, след като научи, че нейното влошаване има органична причина и не е просто депресия. Дори не мислех, че може да е рак.

Страшна находка

По време на 10-часова операция неврохирург от Университета на Вирджиния Ашок Астагири премахнати а астроцитом 2 степен , бавно растящо злокачествено заболяване, което според него може да е там от години.

Астроцитомите, от които има четири степени, се диагностицират при около 15 000 американци годишно. Тумор от степен 2 не се счита за агресивен, въпреки че може да се появи отново като тумор от по-висок клас, докато астроцитом от степен 4, известен като глиобластом , е сред най-смъртоносните мозъчни тумори. (Сенс. Джон Маккейн и Едуард М. Кенеди и Бо Байдън са сред жертвите му.)

Туморите от степен 2 обикновено се лекуват с операция, понякога последвана от радиация и химиотерапия. Тъй като туморът има тенденция да инфилтрира околните зони, лекарите може да не успеят да го премахнат изцяло от страх да не причинят увреждане на мозъка или телесните функции.

Отемът на папилата, който изкриви зрението на Блейн, вероятно е бил там от седмици до месеци, каза Астагири. Не е ясно защо лекарите, които я прегледаха, не го забелязаха.

защо ваксините все още не са одобрени от FDA

Но той отбеляза, че е невъзможно да се знае дали туморът е причинил депресията на Блейн.

Депресията и промените в поведението са често срещани симптоми на астроцитом, който може да нарасне доста голям, каза той. Мозъчните тумори като цяло са много необичайни, добави той. Депресията, напротив, е често срещана и се смята, че засяга почти 7 процента на възрастни американци.

Но особено в условията на психично заболяване, предупреди неврохирургът, е лесно да се пренебрегне симптомите, които може би трябва да бъдат оценени. Лекарите трябва да бъдат бдителни. След като [пациент] бъде етикетиран, всичко се разглежда като проблем с психичното здраве.

След като се възстанови от операцията, Блейн се подложи на радиация и химиотерапия; тя приключи лечението през декември 2019 г. В момента туморът й е под контрол и е планирано да се подлага на ЯМР на всеки четири месеца.

Миналата седмица след година, прекарана в работа като автор на научни стипендии, Блейн беше нает като учен в биотехнологична фирма. Тя възобнови дейностите, които преди е харесвала: гребане, готвене и разхождане на кучетата си. През септември тя и Гъмлок се ожениха.

Психологическото й здраве се подобри значително и новият й психиатър я отбива от антидепресанта. Блейн се примирява, каза тя, че не знае колко голяма роля може да е изиграл ракът на мозъка за задействането или влошаването на нейната депресия.

Сякаш някой е натиснал превключвател, каза Гъмлок за разликата. Мисля, че консенсусът може да е, че сега тя няма депресия.

Гъмлок каза, че би искал да е настоявал Блейн да види лекар за нейните главоболия и проблеми със зрението. И той се чуди защо лекарите, които е видяла, сякаш рефлекторно приписват симптомите й на психологически проблем.

Определено чувствам, че можеше да бъде хванат по-рано, каза той. Мисля, че ако някой се занимава с депресия, защо не потърсите по-нататък, когато не реагира?

Изпратете своята разрешена медицинска мистерия на sandra.boodman@washpost.com . Без нерешени казуси, моля. Прочетете предишни мистерии на wapo.st/medicalmysteries.

Как да не се превърнем в медицинска мистерия.

Падането на тийнейджър от трибуната предвещава плашеща диагноза.

Гъвкавите й стави бяха благодат в гимнастиката и улика за това какво не е наред.